È cosa nota che coltivare la terra porta fatica e acciacchi, ma la stanchezza di chi lavora in proprio è solitamente accompagnata al buonumore. Quelle stesse famiglie, che abbiamo già intravisto chinate la mattina presto, tornavano verso casa in armoniosi capannelli di uomini, donne, bimbi, cani, asini e vaccarelle. .

Siamo un circo sterminato… alti, bassi, giovani… c'è pure qualche vecchio… dico tra la truppa, mica gli ufficiali… chissà che avranno fatto mai per ritrovarsi qui a marciare… dietrofront… magari! ... che poi dico… è una settimana che marciamo in queste terre straniere ma non ci vedo ancora niente di anormale… ho visto case, bambini, querce…

Nella luce traballante delle lampade a petrolio, distinsero una trentina di uomini, seduti inerti, contro i bassorilievi arcati tra le colonne, fino ai balaustri dell'altare. Visi languidi ed irsuti, s'atteggiavano curiosamente alla resa ogni volta che entrava qualcuno o venivano illuminati da vicino, alzando le mani pur se equipaggiati con daghe e coltellacci.

Sulla terra martoriata dalle ustioni, si spargevano uomini distesi, le cui teste abbandonate nel terreno molle altro non potevano additare che corpi senza vita. Cinque, dieci, cinquanta, non riuscivano a contarsi perché gli occhi lustrati erano insieme attratti e repulsi da quel quadro abominevole.

C'era infine un enorme capanno pavimentato a selci bianchi, per le occasioni spazzato e ripulito, adornato di cardi azzurrini e spighe dorate, illuminato con lanterne e ceri, scaldato con braci e fiato: ed ecco che un fabbricato umile di sassi e capriate diveniva una sala da ballo incantevole, suggestiva quanto una dimora stuccata.

Un forte puzzo d'abbruciato esalava dai numerosi incendi spenti. Mura e muraglie ne portavano il segno come ampie e strepitose macchie di fumo verso l'alto, mentre in terra, sotto le continue piogge, i tizzoni residui giacevano annegati in forme nere e catramose.

Lasciata la madre, le due sorelle erano entrate nella piccolissima stanza dove erano sistemati a terra due materassi, separati da un vieto comodino con i cassetti sempre aperti, a far da mensole per panni e cianfrusaglie.

...in quella carrozza… li… su quel binario… piantonati dalle guardie come noi …. sbaglio o sono uomini distinti e ben vestiti? E ci sono anche signore pettinate coi bambini… possibile? Ma a chi possono far paura? Siamo davvero giunti ad un paese sottosopra ove si fanno prigionieri le donne coi bambini? …